图片上是一道身着浅灰色风衣的背影，手里推着一个深黑色行李箱。

配文是，山海河川，四月人间。

那是江见川，大院里所有大人嘴里的别人家孩子，高傲如宋棠樾，也不得不仰望的存在。

对于江家的背景，大院里的人讳莫如深，从不轻易提及。

但大家的态度已然说明一切。

八年前的一天，江见川突然人间蒸发。

这种天之骄子消失得一丝痕迹不留，发生了什么大家心照不宣。

宋棠樾却接受不了这个事实，将所有的事都抛之脑后，四处托关系打听江见川的去处。

这种事情哪是一个十八岁的孩子能打听到的，宋家长辈狠狠惩戒了她，将她关在家里闭门思过。

宋棠樾心灰意冷，于是开始每日酗酒。

我便是在那时“趁虚而入”，以同桌补课的名义每日进出宋家照顾宋棠樾。

也许是酒精作祟，也许是她需要一个人排遣心中的绝望，总之我们就那么稀里糊涂地在一起了。

其实我还要感谢江见川，如果不是他，我可能连接近宋棠樾的机会都没有。

如今他回来了，我也是时候该退场了。

两周后，恢复良好的我出院回了家。

打开房门，屋里保持着我走时的模样，门口的血迹已经清扫干净，家里整洁如新，应该是保洁来过了。

鞋架上、衣柜里，宋棠樾的东西都还在，我自然不会以为这些日子她还住在这里，应该是全都不要了吧。