第四章

我在这间房子里留下的东西很多。

它们曾充斥在每一个角落。

如今，沙发上的两人合照变成三人。

客房变成公主房。

饮水机旁相依偎的水杯与我无关。

沙发上成对的玩偶也不是我的喜好。

顾安安像藤蔓一样闯入这个家，占据每一处。

我龟缩在角落，占据阴暗一隅。

杂物间不算大，收拾起来比我想的快很多。

整整七年，我也不过花了半小时。

失去光彩的礼物被我遗留在垃圾桶。

唯有一只纯白的新娘娃娃被我送给电梯里遇到的小女孩。

她妈妈显然记得我，愣愣瞧着五个行李箱发问：

“吵架了？过日子哪有容易的......”

我轻声打断她：

“他心里不止我一个。”

那妈妈讪讪闭嘴，帮我把行李一路运到楼下。