项雪莲已经离开?了，他没见到人。

*

三十多年前的村落，一户赵姓人家木桌上放着一封信。

户主经过农场，在农场劳作的项家小姑娘拜托她将信转交给?刚来村子的大学生。

他到家后便被叫出去封窗，风雪来的太突然，家中窗户若不用薄膜密封，无?法扛过冬日?。

四?岁大的孩子摇摇晃晃走到桌边，好奇地抓起信。

他想起妈妈说家里囤的柴火不够，要省着点烧。

孩子走到炉火旁，将信丢了进去。

*

年三十，穆昔和林书?琰是要留下来值班的。

付叶生要回家过年，周谨一个人无?聊，干脆把面板和擀面杖搬到所里，余水市过年会吃饺子。

所里没有电视，穆昔打开?收音机，收音机里有春节联欢晚会地转播，每一个语言类节目都让穆昔意?犹未尽。

三个人只?点台灯，站在收音机旁包饺子。

周谨说：“老林，我是没家了，你也不回家看看？”

上次在医院和林清芬闹翻后，林书?琰就没再见过家人。最初林书?琰的确难过，但时?间久了，已经适应。

他负责擀皮，再将擀好的皮交给?穆昔和周谨。

擀得又快又好。

林书?琰道?：“我爸妈年底是最忙的，过年还要拜访和他们?有合作的生意?人，没时?间理我。”

以前林书?琰也会跟着一起去，林清芬想让他早些与这些人熟悉。林书?琰年纪还小时?，对这种阿谀奉承的场合就很反感。

周谨问穆昔，“你也不回家陪应队？”

穆昔说：“他也值班。”

“爷爷怎么办。”

“应家人都回来了，”提到这件事穆昔就发愁，“我正好躲一躲。”

平时?应家人在天?南海北忙自己的事业，过年都会聚到一起，其中包括应时?安的父母。

其他人还好说，要应付应时?安的父母可真有些麻烦。