“……抱歉，没什么。”

面前的少女沉默，转身，又停住。

“……五条少爷。”

她忽然笑起来。

“最后一次这样喊了，五条少爷。”

晚秋的风吹进骨头缝隙。

“记得穿厚一些，以后不会有人提醒你了。”

是每一个黄昏，哥哥把饼干塞进烤箱，晚饭会有闻到蔓越莓的味道。

哥哥说过，七点半吃晚餐，米饭之前不可以偷吃甜点，不然就拿杂志卷起来敲小悟的头。

每天回到家的时候，哥哥会在门口摆好自己的拖鞋，毛茸茸，很温暖。

总之哥哥会安排一切，总之哥哥会爱着所有，总之哥哥会睡在沙发等悟，每天等到月亮升起。

五条悟顺着路灯的影子，看了很远很远。

……好想回家。

未来怎样，明天吃什么。

下一次收服的咒灵会是什么味道，甜品店会不会推出烟草味的巧克力棒。

惠要在哪上小学，新手爸爸会不会炸厨房。

超市周几会打折，毛衣要扔在洗衣袋里才能进洗衣机。

总之一切相安无事，总之这是最美好的未来，总之时间照常行进。

五条悟忽然在路边蹲下。

像孩子一样哭了。

=

弥生不是没有留给五条悟什么，只是五条悟一直都不愿意承认这件事。

如果哥哥真的留下了什么再离开，那说明他很久都不会回家来。

所以哥哥最好什么都没留下。

哥哥怎么会忘记给最爱的弟弟准备什么呢？他不可能忘记的。