再出来时，他已经换上自己的衣服，平静地上了床。

他没想过这么快就自主创业，可是闻家的破产、母亲的身体，还有……连自己喜欢的人都不敢接近，甚至只能为了钱出卖自己，这一桩桩一件件事，让他不得不加快步伐。

他想要尽快摆脱这一切。

反正以后就算再怎样，也不会比现在更差了。

闻屿闭上双眼，后背微凉的触感却让他毫无睡意，也是在这个时候，时窈的那句“你很容易有反应吗”莫名其妙地钻进脑海。

他并不容易产生波动。

舍友有时会聚在一块，外放着那些男男女女的片子，他偶尔听见心中也只觉得厌恶与恶心。

可是今天……

闻屿拿出手机，翻找出收藏的那张素描。

不记得什么时候，他便一直在做一个奇怪的梦。

梦里陌生的女孩穿着浅色的淡雅长裙，对他缓缓地笑，笑声清泠而好听，眉眼半弯着，眼中盛满了阳光。

可有时，她又会穿着奇怪的古人衣裳，笑得温柔而惑人。

然而，他从没见过这个女孩，就像是……自己的记忆出了岔子。

直到在校园湖边，被一个女孩撞到了手杖，他看见和梦里一模一样的女孩出现在了自己面前。

她说，她叫宋蓁。

闻屿的目光渐渐放柔，出神地看着那张仅有的画像。

直到手机铃声响起，闻屿猛地回过神，看着没有备注的号码，眼中的温柔渐渐被浓郁的自厌取代。

“闻屿，不接电话？”正在打游戏的舍友闲了下来，见他始终没有接听，趁着休息间隙问了他一嘴。

闻屿垂眸，按下接听键。

“到宿舍了？”悠悠的女声透过听筒传来。

又一轮游戏开始了，键盘声与舍友的叫声交杂在一起，闻屿淡淡地应：“嗯。”

“今晚冷吗？”时窈又问。

“还好。”

“洗漱完了？”

依旧是一声简单的“嗯”字。