放信时，隋锌碰到了隋遇的掌心。

两块相斥的磁极推动脑内的弦，思绪瞬间被回拨到很多年前，隋锌的记忆很好，却只记得那是个令人难过的阴天。

那时的他还很年幼，隋遇履行身为父亲的职责，来为他开家长会，结束后，他们同走一段校园路，他要很费力才能跟上男人的脚步。

天空干裂，轰然炸响的雷鸣贯彻天穹，他吓得一哆嗦，不由自主地牵上父亲的袖子。

隋遇一向厌烦旁人的触碰，表情冷敛，垂眼看他。

爱护妻子的丈夫急于回家照顾惧怕雷雨天的妻子，脚下步伐加快，小尾巴倒腾着两条小短腿跟在后边，努力不被落下。

“爸爸，我这次考试和第二名拉开了很多分数，这次的数学题目很难，全年级只有我拿到了满分。”

隋遇并不出奇道地说道：“继续保持。”

“我可以要奖励吗？”

隋遇：“你想要什么。”

“这周末学校组织郊游，家长可以陪同，我想让我妈妈陪我去。”

拒绝来的冷漠而强势：“不行。”

“为什么？”

“父母不会一直陪着你，你要学着自己成长起来。”

听到这句话，年幼的他放开了父亲的袖子。

他的父亲有那么一秒为他停留，下一刻，他冰冷僵硬的小手就被一只富有安全感的温暖掌心握住了。

那是隋锌记忆中，隋遇唯一一次牵他的手。

回忆牵出更多的回忆，也牵出隋锌最初并不违逆的念想。

隋锌将信纸放下，坦言自己的初心：“我最初，仅仅是想让我妈妈能抱我一下。”

他抱着宁亦连下楼时，带着医疗团队上门出诊的李医生正在摁门铃。

隋锌在李医生招呼助手上前救治前抢白道：“宁亦连没事，晕倒的是隋遇。”

李医生惊疑于少年脸上的抓痕，手上流血的牙印，以及怀中睡颜恬静的人，不解道。

“……您这是要带着宁先生去哪？”

隋锌被问到了开心处：“我们要去私奔。”