一晃眼, 他们在新南梅岛已经度过了四天，难得的假期余额被彻底清零。不过录制还没有完全结束，登上离开的飞机后, 他们还要回H市再录制两天。

第五季刚录制时，《分手之后》还陷在狗血烂俗的低迷期里走不出来，没有人看好他们，拉不到赞助和广告，嘉宾们人气也是参差不齐。

除了盛明寒和周岁近期站在风口浪尖上之外, 其他人都是不温不火的状态。

然而，就是这么一档地狱开局的综艺, 在短短三个月内完成了逆风翻盘，从众多讽刺和不看好的目光中杀出了一条至高荣耀的血路，也成了无数公关和策划的模板教科书。

说是在H市重生也不为过。

既然他们是在那栋林间别墅开始的，从理应也从那里结束。

郑从容虽然没有明说退出了下一季的编导和策划, 但是大家或多或少的都听到了一些消息，再回到H市时, 看到陌生又熟悉的环境, 心里满是感慨。

落地已经是晚上九点，他们坐了半个小时的保姆车开往郊区别墅，车窗上被呼啸的雪风模糊了视野, 结出一片薄薄的冰霜。周岁裹着厚重的大衣, 还有种浓浓的不适应感。

就好像在真空里漂浮了一段时间，再落地时, 怎么看都觉得不够真切。

江繁坐在他身后, 昏黄的路灯照着模糊不清的大地, 汽车从香樟的常青叶下穿过, 沿着微微蜿蜒的道路一路上山。

过了一会儿, 远远地就看到两栋熟悉的别墅，小半年过去，周岁还是一眼认了出来，它们在黝黑的夜里安静地矗立着，就好像和走之前没有什么差别。

等下了车，江繁抬头看向路灯，雪花在光线的照耀下才更明显，上一次，她在这里看到的是灯下飞舞的蛾虫。

“时间过得真快啊。”江繁感慨地说，“还记得上次回到这里时，盛明寒把你约出去压马路聊天，你们俩走的就是这条路吧？”

周岁在见到灯下飞雪时，也回忆起了当时的场景，只是听江繁说起时不免吃了一惊。

“繁姐，你知道啊？”

说这句话时，他还有些尴尬和局促，江繁就笑了笑，“那会儿你俩关系不是不好吗？他大晚上的把你叫出去，也没说去哪儿，我担心你俩吵架，就在二楼远远地看了看。”

她打开窗，盛明寒和周岁正走在那条柏油石子路上，周边的梧桐盖住了他们的身影，模模糊糊的，走了一会儿就停了下来，不知道在说些什么。

隔这么远，江繁当然听不见他们的对话，只是看气氛都挺沉默安静，就没再过问，回了自己的房间。

等他们聊完天回去时，客厅也已经看不见江繁和唐逸文的人影了。

周岁恍然大悟。

那天晚上，他们的聊天其实并不愉快，周岁原本已经做好了录制后就彻底断开联系的准备，没想到盛明寒却对他说了那些话，说，他在讨自己欢心。

回去后，周岁躺在床上，辗转反侧地睡不着，好不容易有了困意，又睡得不沉，后半夜还做起了梦。

梦到盛明寒追求他的过程。

醒来后，周岁暗暗发誓，绝对不要重蹈覆辙。但没想到几个月过去，他们重返旧地时，又是另外一种关系了。

听到他们的聊天，盛明寒也走到路灯下，双手插着口袋，好像恢复到刚来时一副冷拽酷哥的状态。

他定定地看了路灯半晌。

“我不喜欢夏天。”

江繁和周岁都看了过来。

“那你喜欢什么？”要不是他亲口说，江繁还以为他对四季没什么偏好呢，毕竟他平时表现出来得也是这样。

她好奇地猜：“喜欢春天？”

“不。”盛明寒回答快得出乎意料，“我不喜欢。”甚至可以说，是很讨厌。

“那你也不喜欢秋天？”宋林书也挤过来，插进他们的对话里，“明哥，我怀疑你每个季节都讨厌。”

“秋天……还行。”盛明寒迟疑了片刻，说，“我最喜欢冬天。”

秋天是等待的季节。

盛明寒不喜欢等待，但是不可否认的是，他又最擅长等待了。

其他人似乎还想追问两句，盛明寒却已经扭过身去，把周岁和他的行李箱从工作人员手里接过来，“走吧。”

他话题结束得又快又生硬，宋林书忍不住发出抱怨的嘟囔，曹锐在不远处喊了他一声，宋林书很快就把这茬忘了，兴冲冲地跑过去搬东西。

周岁刚要迈步进去，江繁在他身旁压低了声音说： “他不喜欢，是因为你是在春天和他分手的吧？”

周岁微微一愣。

她说完，就像是磕到糖的cp粉一样，脸上带着笑，脚步轻松地走了。

周岁停留在原地，薄薄的雪落在他肩头。H市是很少下雪的，尤其是十二月还不算冷的天气，这也是这几天寒流突袭，骤然降温的结果。

没过多久，他就浅浅打了个喷嚏。

“小周哥，注意保暖啊，赶紧进去吧。”工作人员经过时，友善地提醒了他一句。

周岁点点头，推开别墅外面的铁门，脚步刚跨进去，忽然想起来了。

盛明寒最喜欢冬天的原因。

他就是在一个大雪纷飞的圣诞节，答应了盛明寒的求婚。

·

他们回来的时间太晚，九点钟也录不出什么内容，郑从容就点了外卖，让大家赶紧吃了好回屋洗漱休息。

晚上，其他人陆陆续续地关灯睡了，只有郑从容、副导和编剧团队还在客厅里抽烟，桌上垫了几大本台本，都是他们修改过一遍又一遍的，为了不浪费，有些废稿直接拿来当草稿纸了，红笔黑笔蓝笔在上面画得满满当当。

郑从容靠在主沙发上，手臂搭着扶手，点了支烟慢慢地吸，烟雾飘起来也看不出他什么表情，其他几个人手里也或多或少地夹着烟。

还是副导演先打破了沉静，“这个结尾我感觉还是不够有冲击力。”

他说得还算委婉，但主创团队都明白他的意思。

《分手之后》上一季能红，一个是因为嘉宾之间的化学反应，还有一个因素就是节奏紧凑，爆点不断。

这里的最大爆点，就是日月同岁提供的，那种分手后剑拔弩张的紧张感，和别扭微妙的酸涩，直接击中了追剧观众的心，忍不住想赶紧看到大结局。

但是这一季，氛围塑造就完全不一样了，从亚布力滑雪场离开后，这俩人好像冰释前嫌了，进入了蜜月期。其他人可能没有什么感觉，但是他们这些天天盯片子剪片子的人触动更明显。

如果说上一季是破冰，那这一季的主打基调就是破镜重圆。对于cp粉来说，或者第六季是狂欢节，但是对于节目组来说，可能并不是一件好事。

没有波折，节奏太平，就很容易给观众一种已经被满足的心理，就像是吊在小毛驴眼前的胡萝卜一样，一旦吃进嘴里，就懒得再往前一步了。

这也是他们这段时间一直加班熬夜、今晚不休息又通宵开会的原因。

尼古丁能麻痹神经，给大脑一种上瘾又放松的感觉，神经一松弛下来，思绪在脑海里也更灵动了，甚至，队伍里最不爱抽烟的人都点了两根。

郑从容看了眼手机，二十分钟前他给盛明寒发了微信，但是还没收到回复，不知道是不是已经睡了。

他吐出一口烟雾，直起身，沉沉地说：“来，说说你们的想法。”

编剧团队里没有出声的，过了一会儿，其中一个人咳了咳，开口说：“从沈应淳身上挖一挖呢？”

“不行。”话音刚落就被郑从容和总编剧一起否了。

沈应淳前期有些针对盛明寒，大家都很清楚，也隐隐猜得出原因，不过中期不知道为什么，沈应淳好像突然就放弃了，整个人都有点萎靡不振。直到去了新南梅岛才好转了过来。

倒不是说节目组多善良，毕竟盛明寒的八卦和私生活之前也照拍无误。

郑从容只是觉得，快完结了又把安静沉寂的沈应淳拉出来溜，很无聊也很下作。就像回到了他接手之前的《分手之后》，无底线地炒冷饭。

那不是他想拍的。

“别往爱情线上剪。”郑从容补充道，“昔日师兄弟分道扬镳，多年挚友走向不同的道路，虽然回不到过去，但未来或许还能笑着互相打声招呼。”

现实五黑框，还能卖一波泪点。