马龙探案卷四之正确的凶案三
一月2日星期四11点30分,当约翰?J?马龙到达办公室时,他脸色苍白,有点颤抖,但除此之外并无大碍。
ItwasthirtyminutespastelevenonThursday,thesecondofJanuary,whenJohnJ。Malonearrivedathisoffice,paleandatrifleshaken,butotherwisenonetheworseforwear。
把凶杀组的丹尼尔?冯?弗拉纳根队长从法律的束缚中解救出来颇费一番周折。跨年夜离开办公室时,这位警察官员特意从口袋里拿出了他的证件和其他身份证明,还向马龙解释说如今警队里到处都是他的亲戚,你永远不知道会发生什么事。后来给他们做登记的值班警官没有认出这位警长,但冯?弗拉纳根立刻认出他是他姐夫的一个朋友,并自称是阿肯色州小石城的尤尼乌斯?麦吉利卡迪。
ExtricatingCaptainDanielvonFlanaganofthehomicidesquadfromtheclutchesofthelawhadtakenalittledoing。OnleavinghisofficethatNewYear’sEve,thepoliceofficialhadcarefullyremovedhiscredentialsandotheridentificationfromhispockets,explainingtoMalonethattheforcewasfairlycrawlingwithhisrelativesnowadays,andthatyouneverknewwhatmighthappen。Thedesksergeantwhohadbookedthemhadfailedtorecognizetheofficer,butvonFlanaganhadspottedhimimmediatelyasafriendofhisbrother-in-law,andhadannouncedhimselfasoneJuniusP。McGillicuddyofLittleRock,Arkansas。
另一个与冯?弗拉纳根妻子家没有任何私人关系的值班警官拒绝接受任何进一步的解释。他说冯?弗拉纳根已经是那晚第十四个自称是警察部门官员的人了。
AnotherdesksergeantwithnopersonalconnectionswithvonFlanagan’s妻子’skin,hadrefusedtoacceptanyfurtherexplanation。HestatedthatvonFlanaganwasthefourteenthguythatnightwhohadclaimedtobeanofficialofthepolicedepartment。
结果是凶杀组组长一直被关在监狱里,直到马龙设法找到既能让他获释而又不会使他陷入罪责的身份证明,特别是在他妻子的那些亲戚眼中。
TheresulthadbeenthatthechiefofthehomicidedivisionhadremainedinjailuntilMalonemanagedtolocateidentificationthatwouldreleasehimwithoutincriminatinghimintheeyesofhisin-laws。
这位小个子律师的漂亮黑发女秘书一脸不满的看着他。十六个小时的睡眠、刮了胡子以及一套新衣服让他的外表稍有改善,但也没好多少。
Thelittlelawyer’spretty,black-hairedsecretarylookedathimwithgrimdisapprovalashecameinthedoor。Sixteenhours’sleep,ashave,andafreshsuithadhelpedhisappearancealittle,butnotmuch。
本小章还未完,请点击下一页继续阅读后面精彩内容!
“别说什么评论的话。”马龙一边说一边在身后踢上门。“把我的支票存根再加一遍,确定总额是多少。上次可能你算错了。”
“Nevermindtheremarks,”Malonesaid,kickingthedoorshutbehindhim。“Justaddupmycheckstubsagainandmakesurewhatmybalanceis。Youmayhavehaditwrongthelasttime。”
“我可不这么认为。”她沮丧地说。“而且冯?弗拉纳根队长在过去的两个小时里一直在给你打电话。”
“Idoubtit,”shesaidgloomily。“AndCaptainvonFlanaganhasbeencallingyouforthepasttwohours。”
“如果他再打来,告诉他,要我嘴巴闭紧得要现金十美元。”律师说。然后他走进他的私人办公室。
“Ifhecallsagain,tellhimI’llkeepmymouthshutfortendollarscash,”thelawyersaid。Hewentonintohisprivateoffice。
他把帽子和大衣扔在沙发上,在一个标有“信息”的文件夹里翻找,找到一个平底玻璃杯和一瓶半满的黑麦威士忌。犹豫了片刻后,他把杯子放回抽屉里,把瓶子凑到嘴边喝了一个大口,然后把瓶子又放了回去,坐到办公桌前。
Hetossedhishatandovercoatonthesofa,rummagedthroughafilemarked“Information,”andlocatedatumblerandahalf-fullbottleofrye。Afteramoment’sindecisionheputthetumblerbackinthedrawer,withthebottletohislips,anddrankdeeply。Thenhereplacedthebottle,andsatdownathisdesk。
过去四天积累起来一堆的信件,在这堆信件的最上面是一叠明信片。马龙用手指拨弄着它们,看到它们都有同样的画面:一幅色彩过于艳丽的大海、天空和两棵树。他数了数。正好有四十八张。
Ontopoftheheapofcorrespondencethathadbeencollectingforthelastfourdayswasapileofpostcards。Maloneranafingeroverthem,sawthattheyallborethesamepicture;anovercoloredreproductionofsea,sky,andtwotrees。Hecountedthem。Therewereexactlyforty-eight。
他把它们翻过来,注意到四十八张都有同样的邮戳和同样的消息:“玩得很开心,希望你也在这儿。”二十四张署名“杰克”,另外二十四张署名“海伦”。
Heturnedthemover,notedthatallforty-eighthadthesamepostmarkandthesamemessage:“Havingwonderfultime,wishyouwerehere。”Twenty-fourofthemweresigned“Jake,”theothertwenty-fourweresigned“Helene。”
小个子律师把明信片整整齐齐地叠好,深深地叹了口气,然后把注意力转向其余的邮件。广告扔进了废纸篓,还有三个小信封也扔了进去,信封上分别是三种不同的女性笔迹。他打开四封商务信件,看了看日期和签名,然后把它们放进标有“未读信件”的文件夹里。他匆匆看了一眼第五封商务信件,然后把它放进标有“未回复信件”的文件夹里。其余的都是账单。
这章没有结束,请点击下一页继续阅读!
Thelittlelawyerlaidtheminaneatstack,sigheddeeply,andturnedhisattentiontotherestofthemail。Advertisementswentinthewastebasket,sodidthreesmallishenvelopes,addressedinthreedifferentfemininehandwritings。Heopenedfourbusinessletters,notedthedatesandthesignatures,andplacedtheminthefilemarked“UnreadCorrespondence。”Heglancedthroughafifthbusinessletterandplaceditinthefilemarked“UnansweredCorrespondence。”Therestwerebills。
他打开萨克斯百货的账单,看到那个来自巴黎咖啡馆的长腿黑发女子在和一个失业的单簧管演奏者去纽约之前,用他的账户买了六双长筒袜和一条紧身内衣的费用,他把账单揉成一个紧实的小纸团,扔到破旧的皮沙发下面。他快速看了一眼大楼物业管理公司送来的账单,读了用漂亮的斯宾塞字体写的措辞礼貌的便条,然后下定决心一旦有钱就把房租付了。他把那张账单塞进外套口袋,把其余的都扫进废纸篓,双手交叉放在脑后,向后靠在椅子上思考事情。
HeopenedthebillfromSaks,sawthatthelong-leggedbrunettefromChezPareehadputsixpairsofstockingsandagirdleonhischargeaccountbeforegoingtoNewYorkwithanunemployedclarinetplayer,crumpledthebillintoatightlittlewad,andthrewitunderthewornleathercouch。Hetookaquicklookatthebillsentbythebuildingmanagement,readthepolitelywordednotewritteninfine,Spencerianhandwriting,andmadearesolutiontopayuptherentassoonashehadsomemoney。Hestuffedthatbillinhiscoatpocket,swepttherestintothewastebasket,foldedhishandsbehindhishead,andleanedbackinhischairtothinkthingsover。
那个漂亮的黑发女秘书把头探进来说:“我把所有的支票存根和银行对账单都核对过了。你的账户透支了十七美元五十美分。”
Thepretty,black-hairedsecretarystuckherheadinthedoorandsaid,“I’vegoneoverallthethecheckstubsandthebankstatement。You’reoverdrawnexactlyseventeendollarsandfiftycents。”
“那棒极了。”马龙冷冰冰地说。“打电话给所有欠我钱的人,看看我们现在的情况怎么样。”
“That’sjustdandy,”Malonesaidicily。“Callupallthepeoplewhoowememoneyandseewherewestand。”
她轻蔑地看了他一眼。“如果不是你一直在和女人鬼混——”
小主,这个章节后面还有哦,请点击下一页继续阅读,后面更精彩!
Shesniffedathim。“Ifyoudidn’trunaroundwithwomenallthetime—”
“我没有在女人身上花钱。”马龙咆哮道。
“Idon’tspendmoneyonwomen,”Maloneroared。
她发出一种粗鲁的、像马一样的声音,说:“你在女人身上无意花费的钱比大多数男人故意花费的还多。”然后砰地一声关上了门。
Shemadearude,horselikenoise,said,“Youintenttospendmoremoneyonwomenaccidentallythanmostmendoonpurpose,”andslammedthedoor。
律师难过地摇了摇头,朝窗户瞥了一眼,看到外面正在下雨,叹了口气。他桌上的明信片引起了他的注意,他坐在那里,忧郁地盯着明信片上明亮的蓝天和海。至少杰克和海伦很幸福。此时此刻他们就在那里,沐浴在阳光下,心里只想着对方,而他却独自一人在这里。他又叹了口气。
Thelawyershookhisheadsadly,glancedtowardthewindow,sawthatitwasrainingoutside,andsighed。Thepostcardsonhisdeskcaughthiseye,andhesatstaringgloomilyatthebrilliantlyblueskyandsea。AtleastJakeandHelenewerehappy。Theretheywererightatthismoment,baskinginthesunshine,thinkingonlyofeachother,whilehewashereallalone。Hesighedagain。
那个陌生人和那把钥匙,那个在乔天使酒吧断了气的陌生人,马龙皱起了眉头,那把钥匙整个晚上都在他的右边口袋里,而他一直没有机会检查它。现在它不见了,将永远也不会知道它能打开什么了。
Thestrangerandthekey。ThestrangerwhohadbreathedhislastinJoetheAngel’sbar。Malonescowled。Thatkeyhadbeeninhisright-handpocketallthroughtheevening,andhehadn’thadachancetoexamineit。Nowitwasgone,andhewouldneverknowwhatitmightunlock。
去他的这一切!他一直都在妄下结论,仅此而已。或者是“上”结论?不管怎样,真相很可能是这样的。那个陌生人意识到自己快死了,就朝着他看到的第一扇门走去,结果那扇门就是乔天使酒吧的门。他跌跌撞撞地走进来,试图说“电话”,当然,意思是打电话求助。至于那把钥匙,陌生人本想把一枚五分镍币或者一个代用币交给第一个他看到的人,结果弄错了,把钥匙拿了出来,而那时他已经处于生命的最后时刻。
Thehellwiththewholething!Hehadbeenjumpingoverconclusions,thatwasall。Orwasit“up”conclusions?Anyway,thetruthwasprobablysomethinglikethis。Thestranger,realizingthathewasdying,hadheadedforthefirstdoorinsight,whichhadturnedouttobeJoetheAngel’s。Staggeringin,hehadtriedtosay“telephone,”meaning,ofcourse,totelephoneforhelp。Asfarasthekeywasconcerned,thestrangerhadmeanttohandanickel,oraslug,tothefirstpersonhesaw,andhadgothiskeybymistake,being,eventhen,inhislastmomentofconsciousness。
本小章还未完,请点击下一页继续阅读后面精彩内容!
很明显,这就是解释。那个陌生人是个将死之人,他不可能说得清楚。而他,马龙,一直在喝酒,也不能指望他听得清楚。鉴于这两个事实,很容易理解为什么“马龙”这个词听起来像“电话”。律师把这两个词嘟囔了几遍。“马龙,电话。马龙。电话。”当然就是这样。最后,陌生人把钥匙,误以为是硬币,塞进了他的手里,因为那是第一个伸过来的手。
Obviouslythatwastheexplanation。Thestrangerhadbeenadyingman;hecouldn’thavespokenclearly。HeMalone,hadbeendrinking;hecouldn’thavebeenexpectedtohearclearly。Betweenthosetwofacts,itwaseasytoseehowtheword“telephone”hadsoundedlike“Malone。”Thelawyermutteredthetwowordsoverafewtimes。“Malone,’lphone。Malone。’lphone。”Ofcoursethatwasit。Finallythestrangerhadslippedthekey,believingittobeacoin,intohishandbecauseithadbeenthefirsthandofferedhim。
约翰?J?马龙对这个完全合理的解释非常满意,他重新打开标有“信息”的文件抽屉,拿出了剩下的一半黑麦威士忌。生活也不是完全糟糕。他哼了几句《雨中花园》,回到办公桌前,对着四十八张明信片说:“就算给我五百万美元我也不会去百慕大。”然后大声叫着玛吉。
JohnJ。Malonefeltsopleasedwiththisentirelyreasonableexplanationthathereopenedthefiledrawermarked“Information”andtookdownhalftheremainingrye。Lifewasnotaltogetherbad。HehummedafewbarsofJustaGardenintheRain,returnedtohisdesk,remarkedtotheforty-eightpostcards,“Iwouldn’tbeinBermudaforfivemillionbucks,”andbawledloudlyforMaggie。
黑发秘书出现在门口。
Theblack-hairedsecretaryappearedinthedoorway。
“银行对账单显示透支的时候,你是撕开信封的吗?”
“Whenthatbankstatementshowingtheoverdraftcame,didyouteartheenvelopeopen?”
“没有。我用小刀挑起信封口。你告诉过我银行来的信都要这么做。”
“No。Ilifteduptheflapwithapenknife。Youtoldmealwaystodothatwithlettersfromthebank。”
他赞许地点点头。“把对账单和信封拿给我。”
Henoddedapprovingly。“Bringmethestatementandtheenvelope。”
他看了一眼银行对账单,打了个哆嗦,然后把它放回信封里。他伸手拿过一瓶胶水,小心地把信封口重新封好,确保从外表看它从未被打开过。然后他把一个小海绵浸入墨水瓶中,在信封上挤出刚好足够的墨水遮住街道地址和他名字的首字母,等墨渍干了之后,用铅笔在信封正面写上“误投”两个字。
Hetookoneglanceatthebankstatement,shuddered,andreplaceditintheenvelope。Reachingforabottleofmucilage,hecarefullyresealedtheflap,makingsurethattoallappearancesithadneverbeenopened。Thenhedippedasmallspongeintheinkbottle,squeezedjustenoughinkontheenvelopetoobscurethestreetaddressandtheinitialsofhisname,waitedfortheblottodry,andthen,inpencil,wrotetheword“misdirected”acrossthefrontoftheenvelope。
本小章还未完,请点击下一页继续阅读后面精彩内容!
“在最后一次取信之后把这个投进邮箱。等它经过邮局,再回到银行,然后再回到我这里的时候,三天就过去了。”
“Dropthisinthemailboxjustafterthelastpickup。Bythetimeit’sgonethroughthepostoffice,backtothebank,andbackagaintome,threedayswillhavegoneby。”
“然后呢?”
“Andthen?”
“三天里会发生很多事情。”他高兴地对她说。
“Alotcanhappeninthreedays,”hetoldherhappily。
小个子律师严肃地看着一张署名“海伦”的明信片,对它说:“生在富贵人家的麻烦就是你会错过破产的所有乐趣。”