这天上午9点半，三辆解放卡车停在厂医院门前准备出发，担架已经放到车上，随车人员也都上了车。钱院长逐个检查了三辆车，有点担心装上伤员后车厢拥挤。每辆车厢要装三张或四张担架，这已经快铺满了车厢，还要站七八个人，但是现在也顾不了那么了。钱院长示意出发，段科长坐在第一辆车上开路。

他们到达火车站后，发现不少单位的车停在这里，都是来接伤员的。好多车上拉了标语横幅，诸如“热情救治唐山伤员阶级兄弟”、“一方有难八方支援”、“像对待亲人一样对待唐山伤员”、“热情接收精心治疗”等等。

孙院长在车站找到了指挥接收伤员的市革委会派驻的小组，负责人是卫生局的一位干部，他告诉孙院长重伤员由市里几个大医院接收，他们先进站台，重伤员接完撤离站台后其他单位进站台接轻伤员。接着他询问了旌旗厂的准备情况，孙院长汇报病房和治疗室已经腾好，今天带来十副担架和二十个担架员，以及五名随护的医护人员。负责人表示满意，说伤员会陆续送来，今天是第一批，你们根据自己医疗条件和能力尽量多接收伤员，以后还要继续收。对于以后还要继续接收伤员，孙院长多少有点没有准备，但他立即表示旌旗厂医院一定努力多接收伤员，他们将再腾出病房增加床位。

离开指挥小组，孙院长又从伤员专用出站通道到站台看了一下，为顺利接收伤员，车站将最里面的一站台一道作为伤员专列的停靠车道，这样从站台可以由地面出站，不用下地道。几个大医院的人和担架已经占满了站台，几个戴着红袖章的车站执勤人员来回穿梭。高音喇叭在播报着其他车次的进站站台和车道。他看了看手表，还有大约二十分钟。

他离开站台走出通道来到旌旗厂的三辆车前，赵部长几个人急忙围拢来。孙院长介绍了刚才了解的情况，建议现在就把担架卸下来，大家到出站通道旁等候，大医院接收完立即进站。

几位科长、部长表示赞同，立即招呼大家下车，扛上担架向通道走去。

出站通道闸口已经聚集了不少单位的人，有的扛着担架，还有木板上铺着被褥的临时担架，也有把钢丝床抬来的。

赵部长颇有点鄙夷地看着这些五花八门的东西，这是些什么单位啊，连担架都没有，但凡有民兵连、人武部都该储备这些物资啊，真打上战斗伤员怎么撤下来！

闸口的值班人员关上了门，大家都拥挤在门前。

伤员专列进站的广播响起来，人群骚动起来，孙院长招呼大家靠在一起不要分散，以免挤乱了。

火车缓缓进站，站台上几家大医院，有医学院的、省人民医院、市人民医院还有部队医院的，他们的准备颇好，有担架也有带轮子的铁架床，一些穿白大褂的应该是医护人员，有人背着药箱。

火车停稳，这是几节铁皮闷罐车，尾部有两节客座车，重伤员都在闷罐车里。车厢随运人员和车站工作人员合力打开了闷罐车厢，大医院的担架员纷纷跳上车厢，七手八脚地将伤员抬下来。

左臂戴着红箍的指挥小组的人从前跑到后找负责列车押运的人，车上跳下几个戴袖标的，他们碰到一起交流起来。不多时，指挥小组的人转身向站台的人群大喊：“前三节车厢是重伤员，大医院的接前三节车厢的伤员！”

站台已经一片乱哄哄，几家大医院的人员交叉在一起，都嫌别人碍事，抬下车厢的伤员滞留在站台上，等待医院接收完一起送出站。

指挥小组大声呼喊，要求滞留站台的担架出站，不要停放在站台上。一阵嘈杂喧嚷的商量和命令之后，已装上伤员的担架向出站闸口移动。

闸口打开了大门，车站人员一边大喊着让开让开，一边将门外聚集的人往两边推。伤员担架从闸口狭窄的通道抬出去，这时在闸口聚集等待接轻伤员的人群突然涌进闸口奔向站台。车站人员无法制止只得干脆让开。

站台一时更加混乱，指挥小组上前拦截并用喇叭高喊，让涌入的人群止步于第4节车厢。